入冬，墓园一片雪白。

方明远特意选了一个清晨，穿过重重松柏，来到柏嘉墓前。

摘下手套，温柔拂去墓碑上的雪。

少年清秀的面庞，在黑白照片里浅浅地笑着。

这些年，他独自生活，打理着一个庞大的基金会。那人跳楼后的隔天，便有律师找上门，宣读了那人的遗嘱，指定他为管理人，他想了想，也就答应下来，不久后将自己从许阿姨处获得的遗赠也捐了进去。

周家没有人管，他便找了个风平浪静的日子，把那人的骨灰撒在海里。

拿走嘉嘉墓前枯萎的玫瑰，方明远重新放了一束新鲜的。

时间久了，他似乎也接受了嘉嘉走了的事实。时常会带一束玫瑰来墓园散步，走到尽头那个小小的墓碑前，放下，然后回头。

今天，除了一大束红得发艳的玫瑰，他还带了瓶酒。

心里愈发苦闷，干脆坐在雪地上，一言不发地喝起来。

酒精果然是个好东西，麻痹了神经，也温暖了身体。

许久之后，方明远将发烫的面颊贴上那块冰冷的石碑，轻声地说了句：“嘉嘉，生日快乐。”

刮了一阵风，将松柏上的雪吹下来，像是又下起小雪的样子。

方明远仰头，让雪花落在自己面颊，随后亲了亲墓碑上的照片：“我知道你听见了……”

温柔地摸着石碑，就像从前摸他的柔软的发顶。

寂静的墓园，一人一碑相依偎。

地久天长。

“明远哥哥……”

男人缓缓睁开眼，远处的松树下站着一个满身白衣的少年，背对着自己。

缓缓起身，因长久静坐，腿都有些发麻。

“嘉嘉？”他一边唤着，一边急促不已地往树下走，“嘉嘉……”